БЛОК - БЕЛОМУ
<Вторая половина ноября 1904. Петербург>1
Милый, я прочитал это2. Читал долго, может быть тысячу лет. Так не было давно. Вот и все.
Что значит - забыть Тебя? Этого никогда не будет. Где-то у меня там, в многочисленных книжных шкапах, где много пыли, затерялась Библия. А то бы я Тебе выписал: "Горе, кто оставил первую любовь свою"... 3 Это - относительно меня и Тебя - только этого не может быть. Я существовал, читая Твою Книгу.
Не правда ли - ничего не произошло? 1904 год = 1902... Сегодня падает снег, так же мягко. Я такой же молодой сегодня и розовый мальчик, как... даже в 1888 году. У меня только в бороде ужасно смешная серебряная ниточка. А картинки в сказках Андерсена для детей означают то же самое. Скоро будет елка, и Ты подарил мне заранее книжку с картинкой - орел и змея4. Мы с Любой ее читаем, а на елке повесим золотые орехи и золотой дождь, который режет пальцы. Так и всегда будет.
Твой нежно и без конца Тебя любящий
Ал. Блок
Примечания
1 Ответ, на п. 62.
2 Подразумевается "Возврат".
"Но имею против тебя то, что ты оставил первую любовь твою".
"Возврата", изображающий орла и гигантскую змею в морских волнах.