БЕЛЫЙ - БЛОКУ
Радес. <2 января />15 января (нов. ст.) 1911 года1
Милый Шура,
пишу Тебе тотчас по получению Твоего письма. Его получил я лишь в Тунисе (ездил в Тунис). Мой точный адрес: Afrique. Tunisie. Maxulla-Rades (près de Tunis). A Madame Rebeyrol, buraliste de Rades. Мне.
Живу в арабской деревушке, ослепительно белой, ослепительно чистой с плоскокрышими, высокими, похожими на башню трехэтажными домиками, с рядом снежно-белых, каменных куполов, прекрасным минаретом, рядом гробниц (Марабу), осененных пальмами, оливками и фиговыми деревьями. Мы живем с Асей в настоящем, арабском доме, одни, занимаем 3 этажа с крохотными, затейливыми, очаровательными комнатушками, то сплошь состоящих {Так в тексте.} из чудесных окон, то без окон вовсе; у нас - изразцовые полы, простенки, крутая лесенка и громадный, прямо на полу лежащий восточный диван; в комнатах курим арабские благовония. Кругом арабы: хозяйка наша - единственная француженка во всем селе (Радесе); в 1/2 версте, за горой село Maxulla, где устроены виллы французов; в Радесе же ничего европейского нет. Арабы - великолепны: это какой-то сплошной sui generis прерафалеитизм2 - их жизнь. Все в жизни их размеренно, обдуманно, начиная с прекрасного одеяния, туфель, кошельков, чашек, и кончая домами с плоскими крышами: у нас с Асей великолепная плоская крыша, и мы по вечерам подолгу сидим там на ковре, поджав ноги калачиком; а недалеко (20 минут ходьбы) сверкает бирюзовое, Средиземное море. Я превратился в глупого, довольного эпикурейца: собираю ракушки, читаю арабские сказки и говорю глупости Асе: даже странно: в своем квиэтизме дошел до того, что стал плоско каламбурить3.
Но я доволен, счастлив, чувствую, как с каждым днем приливают силы: наконец-то, после 6 безумных лет, состоящих из сплошных страданий, я успокоился. Я беспокоюсь только, что счастье, мне посланное, вдруг... оборвется.
-----
Милый Шура, беги Ты от суеты, людей, Петербурга, литераторов: все это - мерзость, жидовство, гниль и безрезультатная истерика. Жизнь может быть прекрасной, а ее портят... люди.
Ну что ж - пусть будет "Собрание стихов"... Мне бы хотелось, чтобы скорей у нас появилась Твоя книга4.
-----
Пиши, милый, хоть несколько слов. А за письмо - спасибо.
Я проживу в Rades уе по крайней мере 2 месяца5. Письма идут дней 10--12; итак только через месяц могу ждать ответа. Ну, всего светлого, милый. Люблю Тебя.
Твой Борис Бугаев6
1 Ответ на п. 229. На конверте помета Блока красным карандашом: "1911".
2 Т. е.: прерафаэлитизм (творчеством английских художников-прерафаэлитов Белый был глубоко увлечен в юношеские годы, в значительной степени под направляющим воздействием О. М. Соловьевой; см.: Андрей Белый. На рубеже двух столетий. М., 1989. С. 354--355).
3 Подробное описание пребывания в Радесе см. в "Путевых заметках" Белого (т. 1. Сицилия и Тунис. М. --Берлин, 1922. С. 237-297).
4 Одновременно с работой Блока над формированием "Собрания стихотворений" в трех книгах в "Мусагете" готовилась к печати его книга "Ночные часы. Четвертый сборник стихов" (М., 1911), вышедшая в свет в конце октября 1911 г.
6 По получении этого письма Блок сообщал матери (13 января 1911 г.): "От Бори я получил хорошее письмо из Африки. Он живет в деревне около Туниса, страшно доволен жизнью и "счастьем после 6-ти лет страданий". Я очень рад за него" (Письма к родным, II С. 111).