БЕЛЫЙ - БЛОКУ
Боголюбы. 20 марта. 1913 года.
Дорогой, близкий и милый Саша!
Спасибо Тебе за успокоительное, хорошее письмо1. Я написал Р. В. Иванову подробное письмо2 и отослал в "Сирин" рукопись Радеса. Теперь у меня уже переписана 6-ая глава, и я ее отсылаю, как и это письмо, с первой оказией (в деревне зависишь от лошадей, распутицы, и оттого не всегда все делаешь с должной стремительностью).
Окончание романа привезу с собой в мае; оно будет состоять или из 7-ой главы с эпилогом, или из 7-ой и 8-ой (маленькой) глав3.
Спасибо, Ты разъяснил мне Некрасова. Конечно, он юридически прав, но меня удивляет, как мог он напечатать две первые главы4, 1) зная, что я их перерабатываю (это было условлено еще прошлой весной), 2) без предупреждения, т. е. против воли автора, 3) произвольно дробя отдельное издание романа на две (не существующих) части; и удивило тем более, что Некрасов вел себя образцово корректно.
Ну довольно: это - дела.
-----
О себе скажу: я невыразимо счастлив деревней, солнышком и распутицей; свищут мартовские ветра, распускается медуница; недавно летели журавли...
В душе ясно и спокойно, лишь миновали внешние треволнения; и работа - кипит. Как мало надо все-таки человеку: уверенность, что немного обеспечен, и солнышко, да отсутствие ругатни, недоразумений.
И вот, как-то детски счастлив я, что устроен роман, что доктора насильственно не оторвет от меня год судьба, что... солнышко и цветут медуницы.
Нет паршивей города Берлина! Нет поганее народа - берлинских жидов (в Берлине - все жиды: и "жиды", и немцы), а здесь, на Волыни даже жид кажется мне русским5.
Хорошо жить в России, но... ужасно умирать в русских столицах. Про Петербург пишу ужасы, а, ей-ей, Петербург, как город, я люблю сейчас, ибо проклятой связи с ними нет, ибо... в Петербурге я турист, наблюдатель, не житель; эта проклятая (октябрёвская какая-то) связь с Москвой у меня есть, и романа "Москва" не написал бы, ибо слов нет у меня живописать московский ужас. Оттого и не поеду в Москву: сцапают там равно - и друзья, и враги, и враги-друзья, и друзья-враги (есть у меня и такие категории). День проводим так: гуляем, работаю, читаем с Асей вслух, собираем цветы. Здесь гостит Сережа с Таней6. Оба приехали из Италии и... хорошие. Здесь же Наташа, и таким образом живем родственно (в хорошем смысле слова). Сережа просит Тебе передать привет; говорит, что сам оттого не пишет, что очень давно не писал, а когда давно не пишешь, то далее уже не пишешь лишь оттого, что давно не пишешь. И т. д.
-----
Милый друг! Мы с Асей будем в Петербурге, вероятно, в первых числах мая (точнее напишу скоро). Надеюсь, хорошо свидимся, и потом опять до... через год... Ну, обнимаю Тебя, милый, желаю спокойствия и тишины.
Нежно любящий Тебя
Б. Бугаев
P. S. Ася просит меня передать Тебе привет.
Примечания
1 Это письмо Блока нам не известно.
2 См. примеч. 10 к п. 292.
3 См. примеч. 3 к п. 292. 7-ю главу "Петербурга" Белый завершил в июле 1913 года.
"Петербурга" в первоначальной редакции. По сообщению Иванова-Разумника в статье "К истории текста "Петербурга"", к концу 1912 г. издательством К. Ф. Некрасова были набраны 9 печатных листов "Петербурга" (почти целиком две первые главы романа). См.: Иванов-Разумник. Вершины. Александр Блок. Андрей Белый. Пг., 1923. С. 90--91; Долгополое Л. К. Творческая история и историко-литературное значение романа А. Белого "Петербург" // Андрей Белый. Петербург. Л., 1981. С. 569--574.
6 См. п. 292, примеч. 7.