БЕЛЫЙ - БЛОКУ
<Около 25 апреля 1913. Боголюбы>1
Милый Саша!
Получил ли Ты мое письмо - давно уже написанное?2 Мы с Асей будем проездом (надень, два) в Петербурге 11-го, 12-го мая3.
Страшно хотелось бы с Тобой повидаться. И не знаю, как Тебе удобнее: в начале мая, или - в конце? Мы будем в Петербурге еще 26, 27-го мая, проездом к маме, у которой будем гостить дней 10 (под Клином). Может быть, если Ты будешь в это время уже в Шахматове, Ты приедешь к нам в Демьяново (это под Клином - провести денек, два...)4.
Мы засели в Боголюбах, и так вросся я в деревню, что не хочется из тишины ехать в шум, в города, даже... в Гельсингфорс, ибо там будет много русских знакомых (между прочим, Н. А. Бердяев). А я стал такой враг "споров и разговоров", что одна мысль о словесном общении угнетает: хочется молчать, сидеть, смотреть на зарю, что я и делаю здесь, если не пишу и не мерзну (у нас после 18° в тени вдруг навалился холод до 0 градусов, а мы живем в новом, еще отстраиваемом доме, в лесу - и холодно).
Давно нет от Тебя вести. И не знаю: не обидел ли я опять Тебя чем-нибудь?
Хорошо здесь: так бы и остаться надолго, надолго: но, видно, судьба нам с Асей жить странниками, преодолевать пространства.
В этом тоже свой уют: нигде не дома, то есть, везде дома, потому что возишь свой дом с собой. И - у себя: а где-то на фоне - Россия, Германия, Швейцария. И скользит, убегает все: куда-то во мглу.
"Неподвижно лишь Солнце Любви"5.
-----
Обнимаю Тебя. Ася шлет Тебе привет.
Твой Борис Бугаев
Примечания
1 Датируется на основании пометы Блока (графитным карандашом): "Получ. 28 апр. 1913".
2 Имеется в виду п. 294.
3 1 мая 1913 г. Блок сообщил жене: "11-го приезжает из Волынской губернии А. Белый с женой" (Литературное наследство. Т. 89. Александр Блок. Письма к жене. М., 1978. С. 311).
5 Заключительная строка стихотворения Вл. Соловьева "Бедный друг, истомил тебя путь..." (1887).