БЕЛЫЙ - БЛОКУ
<Около 28 марта 1904. Москва>1
Христос Воскрес!
Дорогой, Милый Александр Александрович, если бы Ты знал, с какой любовью и горечью я обращаюсь к Тебе с этим приветствием! Молюсь о том, чтобы Ты спокойно и счастливо "существовал" среди весенних "струек", "брызг", "опрокинутых кадок"2. Чувствую я, что Ты находишься на каком-то "междудорожье", и молю Господа о ниспослании Тебе сил. Помолись и Ты обо мне: мне трудно, очень трудно. Злые тучи льдяных вихрей неожиданно встали вокруг - и помчался на вихревых кругах, не знаю куда. "Лик безумия" сходит в мир, и все мы стоим перед страшной опасностью. Опасность, грозящую мне, я усмотрел и в веянии, исходящем от Твоего стихотворения: "плывут собачьи уши, борода и красный фрак"... 3 Вот "оно", вот именно...
Я ужасно одинок. Я ушел туда, откуда мой голос, и прежде глухой, совершенно не слышен. Вот почему я молчу и не пишу Тебе. Писать о "внешнем" можно в "Весах" и т. д. А писать о том, что я переживаю, слишком трудно - не сумею. Дорогой, напиши два слова. Буду рад.
Христос с Тобой. Мой привет, уважение и искреннюю преданность передай Любовь Дмитриевне, а также и поздравление с праздником.
Остаюсь любящий Тебя
Борис Бугаев
P. S. На днях вышлю тебе "Золото в Лазури"4.
ОДИНОКИЙ
Учителю и врагу
1
Бегут года, летят планеты,
Вонзаясь в холод ледяной.
Завороженный маг, во сне ты
Повис над страшной пустотой.
Не раз - не раз, сражаясь с Богом,
Десницей ввысь грозил - о пусть -
Я узнаю немую грусть.
За эту грусть о тайне звездной
Люблю тебя, мне дорог ты.
Несись, несись над страшной бездной,
Над вечной пастью пустоты.
О маг, отдайся своеволью!..
И вот летит за мигом миг -
Скажи, над чем ты с острой болью
Склонил свой бледный, гордый лик?
К тебе слетел твой верный филин,
Глаза вперяя в пустоту.
Безводны дали. Воздух пылен.
Не пригвождай себя к кресту.
2
Грустен взор. Сюртук застегнут.
Сух. Сериозен. Строен. Прям.
Иль над грудой книг изогнут,
Весь отдавшийся трудам.
Ты со всеми одинаков.
Да, ты замкнут, как пророк.
Оттеняет бледность щек.
Быстрый. Острый. Как иголка.
Зуб скрывая жемчуга,
Жалишь мстительно и колко
Косолапого врага.
Иль бежишь. Легка походка.
Вертишь трость. Готов напасть.
Пляшет черная бородка.
В острых взорах дышит страсть.
3
Ты одинок. Один средь нас -
Средь тех, кто ищет, тех, кто молод,
Сквозь дым, сквозь мглу в горящий час
Познал вершин священных холод.
Да. Ты один. Один - ничей -
Среди кривляний, смехов, свиста.
Здесь на горах поет ручей,
Струной натянут серебристой.
Здесь вечный холод, звездный день.
Застыл орел во взмахе смелом.
На леднике зеркально-белом.
Ты создал мир, горящий в снах,
Туманы дум, картины оргий.
Ты развернешься лишь в веках
И пред тобой падут в восторге5.
УСПОКОЕНИЕ
Ушел я раннею весной.
В руке моей пылали свечи.
Линючей, красной пеленой
Повил опущенные плечи
Священный, царский плащ - кумач.
В очах ни слез, в груди ни вздоха...
К челу больному я - палач -
Прижал венок чертополоха.
Мой ум был ясен, как стекло,
Но я для сутолоки замер.
И время медленно текло
Средь одиночных, буйных камер.
Сложивши руки без борьбы,
Там... за стеной... безумств рабы
Свершали мертвенные пляски...
И вновь повеяло весной.
И я бежал из душных камер.
Украдкой шел по мостовой
И средь полей блаженно замер.
Горела нежно бледность дня,
Пушистой вербой кто-то двигал,
Но вихрь танцующий меня
Обсыпал тучей льдяных игол.
Пришли, и видят, как брожу
Средь мётел я чертополохов.
Вот за стеной опять сижу.
В очах нет слез, в груди нет вздохов.
Мне жить в застенке суждено.
О, да!.. застенок мой прекрасен.
Я понял все. Мне все равно.
Я не боюсь. Мой разум ясен...6
БЕЗУМЕЦ
1
"Вы шумите. Табачная гарь
Дымносиние стелет волокна.
Золотой мой фонарь
Зажигает лучом ваши окна.
Это я в заревое стекло
К вам стучусь в час вечерний.
Снеговое чело
Разрывают, вонзясь, иглы терний.
Вот скитался я долгие дни
И тонул в предвечерних туманах.
Изболевшие ноги мои
В тяжких ранах.
Отворяют. Сквозь дымный угар
Задают мне вопросы.
Предлагают, открыв портсигар,
Папиросы.
Ах, когда я сижу за столом
И, томясь, замираю
В неземном,
О, я полон огня,
Предо мною виденья сияют...
Неужели меня
Никогда не узнают?"
2
Помним все. Он молчал.
Просиявший, прекрасный.
За столом хохотал
Кто-то толстый и красный.
Мы не знали тогда ничего.
От пирушки в восторге мы были.
А его,
Как всегда, мы забыли.
Он, потупясь, сидел
С робким взором ребенка.
Кто-то пел
Звонко.
Вдруг
Он сказал, преисполненный муки,
Побеждая испуг,
"Се дарует нам свет
Жизнедатель...
Я не болен, нет, нет:
Я - "мечтатель!..""
Так сказав, наклонил
Он свой лик многодумный.
Я в тоске возопил:
"Он - безумный".
3
Здесь безумец живет...
Среди белых сиреней
На террасу ведет
Ряд ступеней.
За ограду на весь
Прогуляться безумец не волен...
Да, ты здесь!..
Да, ты болен!..
Втихомолку, смешной,
Кто-то вышел в больничном халате,
Говорить на закате.
Грусть везде...
Усмиренный, хороший,
Пробираясь к воде,
Бьет в ладоши.
Что ты ждешь у реки,
Еле слышно колебля
Тростники,
Горьких песен зеленого стебля?..
Бьешь в усталую грудь ты тюльпаном?
Всплеск, круги... И, смеясь,
Утопает, закрытый туманом.
Лишь тюльпан меж осоки лежит
Из больницы служитель бежит
И кричит, торопясь... запоздалый7.
Февраль 1904 года
Примечания
"1904 - весна"; "1904 - февр.".
2 Образы из стихотворения Блока "Обман" ("В пустом переулке весенние воды...", 5 марта 1904 г.); автограф его Блок выслал С. М. Соловьеву при письме от 8 марта 1904 г. (см. комментарий О. А. Кузнецовой: ПСС II, 731), с просьбой: "Покажи, пожалуйста, Борису Николаевичу те стихи, которых он не знает" (VIII, 98). Апеллируя к образам этого стихотворения, Белый писал Э. К. Метнеру в первой половине мая 1904 г.: "Потом я уже узнал, что 1) Блок тоже погибал внутренне за эти дни (началом ужаса у него были стихотворения о карлике с девушкой и тому подобные)" (ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 213).
3 Строка из стихотворения "Обман".
4 Книга Белого "Золото в лазури" вышла в свет перед пасхой 1904 г. Подаренный Белым экземпляр в библиотеке Блока не сохранился, судьба его проясняется из пометы Блока: "Пропало у М. И. Т." (М. И. Терещенко) (Библиотека Блока, 3. С. 210).
5 Стихотворение обращено к В. Брюсову. В иной последовательности частей опубликовано в "Весах" (1906. No 8. С. 4--6). Отдельные строфы в кардинально переработанной редакции вошли в стихотворения "Поэт", "Созидатель", "Маг" из раздела "В. Брюсову" книги стихотворений Андрея Белого "Урна" (М., 1909. С. 15--19).
"Успокоение" и "В темнице", - помещенным в книге Андрея Белого "Пепел" (СПб., 1909. С. 168-170, 173-174).
7 Опубликовано: Золото в лазури. С. 231--235; варианты отдельных строк.